注册

许知远:年轻一代开始反抗父辈后,历史才慢慢浮现出来

没有过多的装饰,只有率姓的刀削斧刻勾勒出神庙的造型,刀斧之蕴含的天地之势隐约融入周围的环境,但又鲜明其。


来源: 凤凰读书

 编者按:14岁开始发表作品,张悦然凭着对这个世界独特的感受方式不停地书写。跟她一起开始写的同龄人有的已经不再写了,也有人在她已经出了厚厚一摞小说之后加入了她,身边能一直有专注而坚定的同行人,悦然感到很开心。从父亲青年时期未发表的小说中获得灵感,这本《茧》悦然写得很慢很慢,七年的时间里她与小说中的主人公一起成长,在与历史打了一个照面之后选择相信慈悲和诚恳的力量。

7月30日,张悦然、许知远、止庵做客凤凰网读书会,从《茧》中对父辈记忆的追寻出发,畅谈了我们对历史不同的打开方式以及历史之于我们的影响。许知远说,即使是那些最宣称自己去历史化的人,也不能幸免于被历史追杀;止庵认为,只有那些与我们个体休戚相关的历史事件才与我们发生真正的关联,剩下的大部分都以历史名词的形式长期存在;而就像张悦然的新书结尾里所呈现的那样,一代人离开了,我们未必要急着去跟过去握手言和,可以在终点处画一个起点,建构起一段崭新的对话。


学者许知远

许知远:即使是那些最宣称自己去历史化的人,也不能幸免于被历史“追杀”

主持人徐鹏远:许知远老师,我除了想让您像止庵老师一样谈一谈读完这本书之后的一些感受和想法之外,还想问,除了这本书,您看“80后”作家的东西吗?因为“80后”作家的作品和他们本人的这种风貌,和许知远这个名字放在一起,感觉那就是被许知远骂的,虽然有一些读者的直观印象里可能感觉许知远的气质和文字风格,会和曾经某个时期的韩寒有那么一点像。

许知远:眼光太差了,一点也不像。

你说的有一部分是对的,最初我确实是一个有点勉强的阅读者。在这之前我确实没有读过所谓“80后”的作品,当然这个标签本身我很讨厌。或许我是更多地对“新概念”本身有偏见吧,那是扭曲了一代人审美的一个作文比赛。我觉得我们确实生活很多莫名其妙的偏见里,可能这一代人普遍给我们的印象、一种很粗暴的误解,会认为他们是高度“去历史化”的一代人。他们也寻求自我的感受,但是这个自我的感受似乎和过去失去联系也和现在失去联系,集中在一个面前或者周遭的小世界,所以这种对自我的寻求是一种强烈的自拟色彩的感受。他们的语言里面、情感里面、故事的描述里面,广阔的世界、人类生活的过去与未来似乎都没有了,变成了年轻人对外界变动的肤浅的反应。然后夸张自己的情感,认为这个情感是多么重要的、值得被记住的。这是之前我的一个很明确的评价,一点都不讳言这个偏见的存在,而且或许这个东西会影响我的一些看法。

悦然之前给我的印象跟他们不太一样,她是一个见过世面的姑娘。这个对我来说是非常喜悦的,因为我想一个作家的本质是对世界本身有洞察和理解,这种理解既源于自身的独特经验又源于对广阔世界的探索之后的一个深层的经验。

拿到这本书的时候,读着读着我被悦然那种很干净的语言所吸引,而且中间经常会有一些突然的小俏皮,我觉得这姑娘还蛮聪明的。接下来它突然让我想起另一本小说,十年前读到的哈金的《疯狂》。他讲的是1980年代的一个大学生去照顾他中风的老师,那个老师在病床上有的时候会呓语,谈的好像都是反右或者是文革的时代。我想那个老师平时是一个非常谨慎、循规蹈矩、压抑自我的人,但所有曾经摧毁他的、困住他的、让他痛苦和焦灼的东西都在梦境中通过呓语表达出来。在那个小说里,那个大学生听着他的呓语,似乎一点一点就他的经历拼贴出来了,一个碎片的信息慢慢变成一个连贯的叙事,实际上是那一代知识分子遇到的挫败、痛苦。

我读到有一些部分的时候会想起突然想起这本小说来,它们都是通过自我的寻找来拼贴出更绵长的历史。而我们所有人,即使那些最宣称自己去历史化的人,也是被历史所追杀的,像一个幽灵一样萦绕着你,包括看起来生活得这么平面的一代人,也是最被记忆纠缠的一代人。为什么呢?因为大家是一种自我保护机制,想逃离那个充满创伤的、痛苦的、压迫的东西,躲到一个平面化的、似乎很暂时性的栖息的地方,是一个历史对我们的巨大的压迫。以色列人的回馈可能是不断地记住这些历史,就像在1950、1960年代德国的年轻一代不谈论二战,他们的国家成为纳粹国家,怎么谈论呢,而是到那代人开始成长以后、开始反抗父辈之后,这些记忆开始才开始慢慢重新浮现出来。所以人的记忆的感受是非常矛盾的。就像悦然刚刚提到她小时候对她爸爸那个故事是不感兴趣的,然后内心里头慢慢重新生根。

我有某种矛盾心态,一方面我很崇拜记忆,搜索你的父母、你对祖先的历史好像变成一个巨大的诱惑和义务一样,就像1980年代的寻根文学。另一方面这也会使我们走入一种新的陈词滥调,为什么我一定要理解父辈的历史,我经常会好奇。有时候我会想,我在精神上的父辈是艾默生,一个19世纪的英格兰人,可能止庵老师精神上的父辈是一个二十世纪初的日本作家,眼前的父辈难道真的那么重要吗?我不知道。

基本上从1977年开始到八几年,某种意义上我们是经验匮乏的一两代人,因为生活的规范性越来越清晰显著了。一个经验匮乏的人怎么构筑对世界、历史丰富性的理解?所以这本书对我来说,它有非常美好的一面,也有不足的一面,不足的一面就是这么大的一个记忆的压迫和历史的延续也好断裂也好,她形成的张力似乎仍然不够强。因为如果这个张力不够强的话,有时候似乎我们就变成了延续记忆的某种服务或一个竭力的连接者和顺应者,而无法用自己的更强烈的感受力去把历史梦魇更强烈地激发出来,那种萦绕之力会产生一种新的力量,而不仅仅只是寻找这种萦绕之力在哪里。这种紧张感怎么能够创作出来,这都是我非常好奇的,也可能是困扰我们所有人的一个东西。

[责任编辑:魏冰心 PN070]

责任编辑:魏冰心 PN070

  • 笑抽
  • 泪奔
  • 惊呆
  • 无聊
  • 气炸
分享到:

Sitemap

今冬辽宁省平均降水量较常年偏少5成 |今年研发投资70亿欧元,宝马说自己要转型为科技公司 |网曝李凯馨出演新版小龙女 剧方:还在选角李凯馨神雕侠侣小龙女 |
汪泉调研科教城:当好苏南国家自主创新示范区的排头兵新闻中心中国常州网 常州第一门户网 常州龙网 常州日报 常州晚报 | 美联储风险暂退 通胀担忧有望提振金价上破1400 | 河北发布关于加强网络直播答题管理的通知
国际空间站将启用新装备 如向日葵般追踪太阳国际空间站辐照度太阳 |北部湾航空开放机上便携式电子设备使用权限 |联合国工发组织支持金砖国家开展电子商务合作 |
内外兼修 重装上市 中华网试驾陆风X7劲越 | 沈阳企事业单位环境信息公开系统V5.5 | 男子照看电瓶车后盗车 怕败露还车让妻子再偷妻子车子视频
上交所着手规范一线监管程序和标准 |联通畅游冰激凌套餐,语音、流量全国畅爽使用 |穿得好还不累的方法终于找到了 就是这双猫跟靴 |
【途观 2017款 300TSI 自动两驱丝绸之路风尚版】图片大全 | 国际空间站将启用新装备 如向日葵般追踪太阳国际空间站辐照度太阳 | 北部湾航空开放机上便携式电子设备使用权限
湖北孝感武警“魔鬼周”训练 打造全能特战精英 汪洋出席2017“中国-东盟旅游合作年”开幕式并致辞 老师拄着拐杖走上讲台只是不想让孩子缺一节课 2018年贵州绿色农产品食用菌专场推介会在贵阳举行 全新雅阁上市将直接碾压全新凯美瑞?
微博客信息服务管理规定 6名“00后”8对双胞胎扎堆清华 今年新生男女比例21清华新生 2018年中国山地自行车联赛(上林站)开赛 云南队表现强势 突然多梦建议就诊 浅睡影响日间精力
光纤激光打标机价格| 世界名车价格排行榜| 雯雯休闲吧| 装修建材价格| 黑豚鼠价格| 西王玉米胚芽油价格| 皮棉价格| 劳力士 价格| 唐山大兄演员表| 思铂睿价格| 倍娱网络电视| 今日钢材价格行情| 电暖气片价格|
潘涂事件| 演员尤勇| 保卫深渊裂口| 大秦帝国之纵横演员表| 养父演员表| 人工种植牙的价格| 太阳能控制器价格| 课桌椅价格| 4s价格| 裘皮大衣价格| 毛巾布价格| 汇源果汁批发价格| vans价格|